王医生死盯着郑青山，郑青山望着窗外的天。一阵尴尬的沉默后，郑青山微微叹了口气。
“他没病。他就是...咳，埋汰。”
隔着厚厚的眼镜片，王医生简直瞳孔地震。劝也劝不赢，这有痔青年实在太多道理。最后只能勉强开个九华膏，叮嘱回去温水坐浴，没事儿别瞎捏。
刚从肛肠科回来，普外科又打来电话：阑尾炎患者，17岁。术前企图跳楼。家长说是快高考了，学业压力大。
郑青山只得又马不停蹄地赶过去，问：“为什么跳楼。”
“做手术会死。”
“怎么这么想？”
男孩指着一个护士：“她昨儿跟隔壁床说医院没酒。说了三遍。我知道她是暗示我，做手术没救。”
郑青山再度认证盖章：“建议转精神科。”
普外医生喜出望外，忙不迭点头——好险好险，差一点牛马生涯就画句号了。可家属却炸了，把郑青山团团围住，气势汹汹地骂他陷害、良心坏。
和家属沟通困难。和家长沟通最为困难。
这几年精神类话题普及了，但仍有一种观点存在。即认为这世上根本没有‘精神病’，这个病是被创作出来的。
这种观点，从某些角度来看也并无道理。目前主流精神疾病还属于‘症状诊断’，主要依靠问答量表、医生观察，没有任何生物学依据。
简单来说，假使某人得了肾小球炎，那化验单会显示尿蛋白高。得了胃溃疡，胃镜会拍出图像。但要说你得了精神分裂，可能仅仅因为‘看起来像’。所以才有那句灵魂悖论：正常人被关进精神病院，该如何证明自己没病？
别说看起来正常。其实哪怕是看起来‘有病’，都不一定真有病。
可能是环境不适应，俗称‘换你你也疯’、‘你跺你也麻’；可能是物质作用，比如麻黄导致躁狂，左旋多巴导致幻视；可能是躯体疾病，比如脑瘤导致易怒，甲减导致抑郁...
而青少年情况更加复杂。有时会因为心理压力出现急性症状，但随年龄增长，多数会自然缓解。可一旦确诊重型精神疾病，不仅限制将来的就业，更可能让人内化疾病身份，导致症状慢性化。
尽管郑青山对青少年的诊断极为慎重，还是时时被家长质疑：你凭什么说我家孩子有精神病？你有什么依据？你血口喷人。
哪怕稍微明事理些的，也大多忌讳吃药：大夫你实话跟我说，除了吃药，有什么办法能让他/她，正常/听话/好好学习？
纠缠了一个小时，到底是没有转科。普外也不愿收，最后办的转院。
等郑青山脱身，已经是十一点半。没能歇口气，又紧着赶回住院部。值班室在走廊尽头，常年锁着门。原本是不锁门的，后来有患者进去偷白大褂假扮医生，便有了锁门的规定。
他埋头写着医嘱单，总觉得自己忘了什么事。直到翻到陈小燕的病历，才豁然想起——今儿独角兽来探视。
他鲜少主动关注什么人。医生最忌讳卷入，尤其在精神科。所以即便从医近十载，像孙无仁这般让他印象深刻的，还真不多。
在一般人眼里，孙无仁大概只是个‘好看的奇葩’。只看到他的奇怪，并将这份奇怪归结于主观选择：为啥要扮女的？为啥要穿成那样？为啥要夹嗓说话？
想不明白为啥，便统统归结于‘不正常’、‘变态’，甚至是‘道德败坏’。
而在郑青山眼里，孙无仁远没有如此简单。那是一把雕花的匕首、一杯淬毒的酒盏、一块破碎的琉璃、一团熊熊燃烧的火焰。远看只是明亮热闹，可若是贴近去瞧...
温室里长大的人，最好别贴近去瞧。
精神学家费尔贝恩有一句名言：精神分裂症是把我们内心的那些病态，放大了给我们看。
在精神科，不少轮转规培都会犯同一个错：遇到合眼缘的患者，就去加v。只要被郑青山发现，都会严厉制止。哪怕患者赖在值班室想多聊会儿，他都绝不允许。
不少人说他阎王、冷漠。却不明白，善人难做。所谓‘拯救’，是一件非常消耗能量的事。
多数精神疾病的患者，普遍在幼年遭受过严重暴力。他们的世界，是一团包裹无数细菌孢子的囊肿。不能接近，更不能触碰。
人无法拯救任何人，亦无法治愈任何人。
不过话说回来，郑青山并不认为孙无仁‘有病’。准确说，这人已经无药可医了。
就像你可以治疗一块伤，但没办法治疗一块疤。因为疤既不流脓，也不出血。它只是没有汗腺，不会流泪，外加不咋好看。
孙无仁就是一块疤。纹上了艳丽繁复的刺青。而他郑青山是另一块疤。贴上了层层叠叠的膏药。
补好陈小燕的病历，广播里响起午休的轻音乐。他收拾病历，准备去吃午餐。这时门被敲响，门板后一个腻歪歪的假声：“怎衣桑~~宁在吗~”
第14章
郑青山一开门，还以为看见了英国皇家仪仗队。
毛茸茸的帕帕克帽，像是顶了只黑羊。酒红丝绒大衣，领口绣满金提花。拎着一堆东西，昂着下巴颏踢进来了——不昂瞅不见道儿。
孙无仁放下好几个大纸袋。扯下围巾，摘掉毛帽，理了理头发。仅过一天，那头黑发竟变成了砂金。烫成大波浪，滔滔地披在肩上。
他脱着大衣，从肩膀上扭过脸。一双狭长的狐狸眼，贴着琥珀色彩瞳片：“给老妹儿捎的烤鸭，人家嫌是京味儿，不爱要。咱俩吃了吧。”
郑青山看他这模样，忽然想起小时候流行的洋娃娃。扎得花花绿绿，立在盒子里。躺下闭眼，起身睁眼，两排睫毛硬得像鞋刷。有时候里面的铅块卡了，半睁半闭，或一边睁一边闭。
这时门外传来一阵喀啦啦，餐车推来了走廊。他像是抓到了救星，连忙摆手：“谢谢你的好意，我吃餐车就行。”
孙娃娃一听这话，眼皮子里的铅块也卡了。揪住他的白大褂，狠劲儿一跺脚：“哎呀怎衣桑ang~~！”
他嗓子夹得又尖又细，像羊羔子。郑青山被他麻得一个激灵，眼镜都颠歪了：“你好好说话！”
“我好好说，”孙无仁噘着嘴，可怜巴巴地看他，“别走行不？”
郑青山埋头扯衣角：“先松手。”
孙无仁试探性地撒手，郑青山果然扭头就走。他长腿一跨，唰地拽上门把。
这回他贱也不耍了，嗓也不夹了，甚至还有点破防。追着郑青山的眼睛，委屈地问：“我说你到底是怕我，还是膈应我？”
脸边是冷硬的袖口，带着凛冽烟味。眼前一排雕花铜扣，还有高领衫下滑动的喉结。窗外天光切过宽阔的肩线，刺得郑青山头晕眼花。恍惚中好似被囚进一个金笼，折得小小的，一动也不能动。
“你多心了。我说三点吧。”他低着头，连推好几下眼镜，“第一，我习惯一个人吃饭。第二，院里规定，不能收礼。第三...咳，你踩我脚了。”
孙无仁顺着他的视线低头，果然碾着人家鞋尖。讪讪退开两步，尴尬得眼珠乱转：“就一口饭儿，你给我个面儿嘛。当交个朋友，成不成？”
没想到郑青山软硬不吃，冷冰冰地道：“我不喜欢交朋友。”
这话像块干硬的玉米饼，噎得孙无仁直想翻白眼。但他强行忍住了，扯出一个明媚笑脸：“那就算谢谢您。帮我照顾老妹儿。”
“更不必。”郑青山眉头紧锁，看起来比刚才还不高兴，“用什么药，怎么治疗，都是基于病情，不是随礼。”
这人正得发邪，简直油盐不进。孙无仁这回忍不住了，赶紧背过去翻个大白眼。可等转回来，又变得美若天仙：“那我走，东西给您留下。”
“不用了，”郑青山依旧拒绝，“你拿回去。”
孙无仁没拎东西，反而拎起围巾。卷在手肘里，梨花带雨地叹气：“我是个gay没错，但从不乱搞的。不带脏病，您别嫌弃我呀。”
这话说得太呛了。郑青山猛咳一声，抬手示意他住口：“你别的！我没那个意思！”
“真的？”孙无仁偏过脸，半掀着眼皮瞧他，“你不是觉得我不男不女，像个变态？”
“不要这么说。”郑青山正了神色，认真地像是给学生上课，“首先，你不是变态，你只是活得很用力。其次，性别是道光谱，你想站哪儿都可以。”他顿了下，又紧着补了句，“不过在公共场合，你还是得上男厕。”
孙无仁依旧看着郑青山，但那眼神却不再是打量审视的。而是绵密的、缠绕的，像路灯下飘摇的雨，漾着一圈圈柔光。而后指背抵着嘴唇，噗嗤一声笑了。
郑青山被他笑得手足无措，脸红耳热。像女儿国里的唐僧，笨拙地背过身。纳闷这么大只一男人，怎么总让人觉得漂亮？
这时门外传来配菜师傅粗气的吆喝：“还有没有没吃上的！走了啊！”
郑青山刚要走，就听孙无仁在背后幽怨地嘤嘤嘤：“你老跟我这么外道，我就觉着你是嫌我。我这心里，哎，可不得劲儿了。”
“他没病。他就是...咳，埋汰。”
隔着厚厚的眼镜片，王医生简直瞳孔地震。劝也劝不赢，这有痔青年实在太多道理。最后只能勉强开个九华膏，叮嘱回去温水坐浴，没事儿别瞎捏。
刚从肛肠科回来，普外科又打来电话：阑尾炎患者，17岁。术前企图跳楼。家长说是快高考了，学业压力大。
郑青山只得又马不停蹄地赶过去，问：“为什么跳楼。”
“做手术会死。”
“怎么这么想？”
男孩指着一个护士：“她昨儿跟隔壁床说医院没酒。说了三遍。我知道她是暗示我，做手术没救。”
郑青山再度认证盖章：“建议转精神科。”
普外医生喜出望外，忙不迭点头——好险好险，差一点牛马生涯就画句号了。可家属却炸了，把郑青山团团围住，气势汹汹地骂他陷害、良心坏。
和家属沟通困难。和家长沟通最为困难。
这几年精神类话题普及了，但仍有一种观点存在。即认为这世上根本没有‘精神病’，这个病是被创作出来的。
这种观点，从某些角度来看也并无道理。目前主流精神疾病还属于‘症状诊断’，主要依靠问答量表、医生观察，没有任何生物学依据。
简单来说，假使某人得了肾小球炎，那化验单会显示尿蛋白高。得了胃溃疡，胃镜会拍出图像。但要说你得了精神分裂，可能仅仅因为‘看起来像’。所以才有那句灵魂悖论：正常人被关进精神病院，该如何证明自己没病？
别说看起来正常。其实哪怕是看起来‘有病’，都不一定真有病。
可能是环境不适应，俗称‘换你你也疯’、‘你跺你也麻’；可能是物质作用，比如麻黄导致躁狂，左旋多巴导致幻视；可能是躯体疾病，比如脑瘤导致易怒，甲减导致抑郁...
而青少年情况更加复杂。有时会因为心理压力出现急性症状，但随年龄增长，多数会自然缓解。可一旦确诊重型精神疾病，不仅限制将来的就业，更可能让人内化疾病身份，导致症状慢性化。
尽管郑青山对青少年的诊断极为慎重，还是时时被家长质疑：你凭什么说我家孩子有精神病？你有什么依据？你血口喷人。
哪怕稍微明事理些的，也大多忌讳吃药：大夫你实话跟我说，除了吃药，有什么办法能让他/她，正常/听话/好好学习？
纠缠了一个小时，到底是没有转科。普外也不愿收，最后办的转院。
等郑青山脱身，已经是十一点半。没能歇口气，又紧着赶回住院部。值班室在走廊尽头，常年锁着门。原本是不锁门的，后来有患者进去偷白大褂假扮医生，便有了锁门的规定。
他埋头写着医嘱单，总觉得自己忘了什么事。直到翻到陈小燕的病历，才豁然想起——今儿独角兽来探视。
他鲜少主动关注什么人。医生最忌讳卷入，尤其在精神科。所以即便从医近十载，像孙无仁这般让他印象深刻的，还真不多。
在一般人眼里，孙无仁大概只是个‘好看的奇葩’。只看到他的奇怪，并将这份奇怪归结于主观选择：为啥要扮女的？为啥要穿成那样？为啥要夹嗓说话？
想不明白为啥，便统统归结于‘不正常’、‘变态’，甚至是‘道德败坏’。
而在郑青山眼里，孙无仁远没有如此简单。那是一把雕花的匕首、一杯淬毒的酒盏、一块破碎的琉璃、一团熊熊燃烧的火焰。远看只是明亮热闹，可若是贴近去瞧...
温室里长大的人，最好别贴近去瞧。
精神学家费尔贝恩有一句名言：精神分裂症是把我们内心的那些病态，放大了给我们看。
在精神科，不少轮转规培都会犯同一个错：遇到合眼缘的患者，就去加v。只要被郑青山发现，都会严厉制止。哪怕患者赖在值班室想多聊会儿，他都绝不允许。
不少人说他阎王、冷漠。却不明白，善人难做。所谓‘拯救’，是一件非常消耗能量的事。
多数精神疾病的患者，普遍在幼年遭受过严重暴力。他们的世界，是一团包裹无数细菌孢子的囊肿。不能接近，更不能触碰。
人无法拯救任何人，亦无法治愈任何人。
不过话说回来，郑青山并不认为孙无仁‘有病’。准确说，这人已经无药可医了。
就像你可以治疗一块伤，但没办法治疗一块疤。因为疤既不流脓，也不出血。它只是没有汗腺，不会流泪，外加不咋好看。
孙无仁就是一块疤。纹上了艳丽繁复的刺青。而他郑青山是另一块疤。贴上了层层叠叠的膏药。
补好陈小燕的病历，广播里响起午休的轻音乐。他收拾病历，准备去吃午餐。这时门被敲响，门板后一个腻歪歪的假声：“怎衣桑~~宁在吗~”
第14章
郑青山一开门，还以为看见了英国皇家仪仗队。
毛茸茸的帕帕克帽，像是顶了只黑羊。酒红丝绒大衣，领口绣满金提花。拎着一堆东西，昂着下巴颏踢进来了——不昂瞅不见道儿。
孙无仁放下好几个大纸袋。扯下围巾，摘掉毛帽，理了理头发。仅过一天，那头黑发竟变成了砂金。烫成大波浪，滔滔地披在肩上。
他脱着大衣，从肩膀上扭过脸。一双狭长的狐狸眼，贴着琥珀色彩瞳片：“给老妹儿捎的烤鸭，人家嫌是京味儿，不爱要。咱俩吃了吧。”
郑青山看他这模样，忽然想起小时候流行的洋娃娃。扎得花花绿绿，立在盒子里。躺下闭眼，起身睁眼，两排睫毛硬得像鞋刷。有时候里面的铅块卡了，半睁半闭，或一边睁一边闭。
这时门外传来一阵喀啦啦，餐车推来了走廊。他像是抓到了救星，连忙摆手：“谢谢你的好意，我吃餐车就行。”
孙娃娃一听这话，眼皮子里的铅块也卡了。揪住他的白大褂，狠劲儿一跺脚：“哎呀怎衣桑ang~~！”
他嗓子夹得又尖又细，像羊羔子。郑青山被他麻得一个激灵，眼镜都颠歪了：“你好好说话！”
“我好好说，”孙无仁噘着嘴，可怜巴巴地看他，“别走行不？”
郑青山埋头扯衣角：“先松手。”
孙无仁试探性地撒手，郑青山果然扭头就走。他长腿一跨，唰地拽上门把。
这回他贱也不耍了，嗓也不夹了，甚至还有点破防。追着郑青山的眼睛，委屈地问：“我说你到底是怕我，还是膈应我？”
脸边是冷硬的袖口，带着凛冽烟味。眼前一排雕花铜扣，还有高领衫下滑动的喉结。窗外天光切过宽阔的肩线，刺得郑青山头晕眼花。恍惚中好似被囚进一个金笼，折得小小的，一动也不能动。
“你多心了。我说三点吧。”他低着头，连推好几下眼镜，“第一，我习惯一个人吃饭。第二，院里规定，不能收礼。第三...咳，你踩我脚了。”
孙无仁顺着他的视线低头，果然碾着人家鞋尖。讪讪退开两步，尴尬得眼珠乱转：“就一口饭儿，你给我个面儿嘛。当交个朋友，成不成？”
没想到郑青山软硬不吃，冷冰冰地道：“我不喜欢交朋友。”
这话像块干硬的玉米饼，噎得孙无仁直想翻白眼。但他强行忍住了，扯出一个明媚笑脸：“那就算谢谢您。帮我照顾老妹儿。”
“更不必。”郑青山眉头紧锁，看起来比刚才还不高兴，“用什么药，怎么治疗，都是基于病情，不是随礼。”
这人正得发邪，简直油盐不进。孙无仁这回忍不住了，赶紧背过去翻个大白眼。可等转回来，又变得美若天仙：“那我走，东西给您留下。”
“不用了，”郑青山依旧拒绝，“你拿回去。”
孙无仁没拎东西，反而拎起围巾。卷在手肘里，梨花带雨地叹气：“我是个gay没错，但从不乱搞的。不带脏病，您别嫌弃我呀。”
这话说得太呛了。郑青山猛咳一声，抬手示意他住口：“你别的！我没那个意思！”
“真的？”孙无仁偏过脸，半掀着眼皮瞧他，“你不是觉得我不男不女，像个变态？”
“不要这么说。”郑青山正了神色，认真地像是给学生上课，“首先，你不是变态，你只是活得很用力。其次，性别是道光谱，你想站哪儿都可以。”他顿了下，又紧着补了句，“不过在公共场合，你还是得上男厕。”
孙无仁依旧看着郑青山，但那眼神却不再是打量审视的。而是绵密的、缠绕的，像路灯下飘摇的雨，漾着一圈圈柔光。而后指背抵着嘴唇，噗嗤一声笑了。
郑青山被他笑得手足无措，脸红耳热。像女儿国里的唐僧，笨拙地背过身。纳闷这么大只一男人，怎么总让人觉得漂亮？
这时门外传来配菜师傅粗气的吆喝：“还有没有没吃上的！走了啊！”
郑青山刚要走，就听孙无仁在背后幽怨地嘤嘤嘤：“你老跟我这么外道，我就觉着你是嫌我。我这心里，哎，可不得劲儿了。”