不记得妹妹之前什么样了。二来则是惊讶邻居家的善良，八十年代，每天都留唐苗吃两顿饭，真的算是很真心实意的帮衬了。
唐芋听到妹妹在邻居老师家里写作业，一颗心放回了肚子里，拿起筷子夹了一块拍黄瓜，刚一吃进嘴里，唐芋整个人就僵住了，差一点没有直接吐出来。
太……太咸了！
这都咸的发苦了！
唐芋这才猛然间想起，外婆一辈子都没有进过厨房。外公在世的时候，没有一顿饭不是做得妥妥当当，将筷子都递到外婆手边的。
如今外公刚刚去世，外婆不得不进厨房为她们烧饭，但是外婆会做的也就只有煮粥，还有拍黄瓜这样最简单的菜了。
外婆看到唐芋的表情，连忙夹起了一口，自己也皱起了眉，连喝两大口粥才冲淡嘴里的咸味，突然叹了一口气，“唉……盐放多了。”
唐芋看到外婆眼圈一红，快速低下头去。
外婆是想念外公了。
片刻之后，外婆抬起头来，对唐芋说道，“别吃了，这盘倒掉吧，我再去给你拿个咸鸭蛋来配粥。”说完就起身将盘子往厨房端。
外婆吃了几十年外公烧的菜，舌头早就被养的挑剔了，这样的拍黄瓜即使当做咸菜，都是没办法下肚的。
唐芋伸手，右手接过外婆手中的盘子，左手按住外婆的肩膀，示意她坐回去，“我去重新弄一下，马上就好。”
在外婆惊讶的目光中，唐芋走向厨房。
唐芋先在厨房里环视一圈儿，发现厨房里的调料还挺齐全，大概外婆都不知道要怎么用。她先将拍黄瓜盘底的汤水倒出来——外婆放了太多盐，根本是将黄瓜腌了一遍，腌出来不少黄瓜里的水分。
然后唐芋用凉开水简单冲洗了一下黄瓜，沥干水分，多撒了一些白糖——这样就不会咸了。然后又用刀背拍了蒜末放进去，又加了一点点醋。
铁锅里倒上油，家里油桶里的油还很多，但唐芋还是提醒自己要节约着用，锅底一点点油烧热之后，放进切碎的干辣椒和花椒。
辣椒花椒一下锅，香味顿时在空气中爆炸开来。
刺啦一声，唐芋将热锅里的油和爆香了的辣椒花椒，淋在蒜末上，又激起一阵诱人的蒜香，直往人鼻子里钻。
唐芋搅拌均匀之后，尝了一口，满意地眯起了眼睛。黄瓜很嫩，多余的水分被腌出后，口感变得更佳脆爽。
唐芋将咸的要死的拍黄瓜，没用几分钟，就回锅重造成了酸、甜、香、辣的炝拌拍黄瓜，最适合佐粥和下饭，让人吃了一口还想吃一口。
端到桌子上的时候，外婆略带怀疑地尝了一口，看向唐芋的眼神就变成了满满的震惊，“你什么时候烧菜这么好吃了？”
唐芋笑而不语，一转身又钻进了厨房。她刚刚在厨房里看见两根水灵灵的茄子，准备再加一道菜。
下午躺在床上快将日历翻烂，唐芋清楚地记得现在正在二伏。
她上辈子怕苦怕累，连外公厨艺的皮毛都没有学到，进了几天厨房就再也不肯学了。但是外公每天在唐芋耳边念叨，耳濡目染之下，她还是记住一些的。
譬如说，唐芋和外公一样，都相信四时八节是有味道的。
老底子杭城的富人说头伏火腿二伏鸡，三伏吃个金银蹄。穷人虽吃不起这些，但也有自己的一套。那就是头伏南瓜二伏茄，三伏冬瓜不刨皮。
如今的时令，正该吃茄子。
唐芋很快又将一盘色泽鲜亮的油焖茄子端上了桌，这个时令的茄子最嫩，带着一股子甜味，做出的油焖茄子滋味咸甜，入口软烂。
外婆吃了一口，忍不住长抒一口气，“这道菜你外公在的时候，也年年夏天都会烧。你烧的，倒是有你外公的三分滋味。”
唐芋轻轻夹了一口，放在舌头上，闭上了眼睛。
她第一次明白，所谓时令滋味，又哪里只是食物的味道？
当她踩着时令的脚步，逆向穿过十几年的时光，再一次和家人同桌而食家乡滋味，它的意味才最是深长。
☆、第3章
“外婆——”
唐苗急匆匆地推门而入，神色慌张，手中拿着一条纯白的棉布连衣裙，身上穿着不太合身的T恤和裤子，明显大了几个尺码，松松垮垮的挂在身上。
外婆看到唐苗之后就问道，“你怎么把裙子脱了？你身上穿着的是谁的衣服？”
唐苗低声说道，“盛老师奶奶的……”
唐芋愣了一下，妹妹唐苗不是去隔壁老师家写作业吗？怎么写作业还写得把自己的裙子脱了，换上一身老师奶奶的衣服回来了？
唐芋用惊疑不定的目光看向妹妹唐苗的脸，又将目光移到妹妹手中抱着的白色连衣裙上，看到上面染着一片刺眼的腥红。
妹妹唐苗的白裙子上为什么会有血？
去隔壁老师家写作业，结果回来的时候浑身衣服都换了，自己的衣服上还沾着血……
唐芋听到妹妹在邻居老师家里写作业，一颗心放回了肚子里，拿起筷子夹了一块拍黄瓜，刚一吃进嘴里，唐芋整个人就僵住了，差一点没有直接吐出来。
太……太咸了！
这都咸的发苦了！
唐芋这才猛然间想起，外婆一辈子都没有进过厨房。外公在世的时候，没有一顿饭不是做得妥妥当当，将筷子都递到外婆手边的。
如今外公刚刚去世，外婆不得不进厨房为她们烧饭，但是外婆会做的也就只有煮粥，还有拍黄瓜这样最简单的菜了。
外婆看到唐芋的表情，连忙夹起了一口，自己也皱起了眉，连喝两大口粥才冲淡嘴里的咸味，突然叹了一口气，“唉……盐放多了。”
唐芋看到外婆眼圈一红，快速低下头去。
外婆是想念外公了。
片刻之后，外婆抬起头来，对唐芋说道，“别吃了，这盘倒掉吧，我再去给你拿个咸鸭蛋来配粥。”说完就起身将盘子往厨房端。
外婆吃了几十年外公烧的菜，舌头早就被养的挑剔了，这样的拍黄瓜即使当做咸菜，都是没办法下肚的。
唐芋伸手，右手接过外婆手中的盘子，左手按住外婆的肩膀，示意她坐回去，“我去重新弄一下，马上就好。”
在外婆惊讶的目光中，唐芋走向厨房。
唐芋先在厨房里环视一圈儿，发现厨房里的调料还挺齐全，大概外婆都不知道要怎么用。她先将拍黄瓜盘底的汤水倒出来——外婆放了太多盐，根本是将黄瓜腌了一遍，腌出来不少黄瓜里的水分。
然后唐芋用凉开水简单冲洗了一下黄瓜，沥干水分，多撒了一些白糖——这样就不会咸了。然后又用刀背拍了蒜末放进去，又加了一点点醋。
铁锅里倒上油，家里油桶里的油还很多，但唐芋还是提醒自己要节约着用，锅底一点点油烧热之后，放进切碎的干辣椒和花椒。
辣椒花椒一下锅，香味顿时在空气中爆炸开来。
刺啦一声，唐芋将热锅里的油和爆香了的辣椒花椒，淋在蒜末上，又激起一阵诱人的蒜香，直往人鼻子里钻。
唐芋搅拌均匀之后，尝了一口，满意地眯起了眼睛。黄瓜很嫩，多余的水分被腌出后，口感变得更佳脆爽。
唐芋将咸的要死的拍黄瓜，没用几分钟，就回锅重造成了酸、甜、香、辣的炝拌拍黄瓜，最适合佐粥和下饭，让人吃了一口还想吃一口。
端到桌子上的时候，外婆略带怀疑地尝了一口，看向唐芋的眼神就变成了满满的震惊，“你什么时候烧菜这么好吃了？”
唐芋笑而不语，一转身又钻进了厨房。她刚刚在厨房里看见两根水灵灵的茄子，准备再加一道菜。
下午躺在床上快将日历翻烂，唐芋清楚地记得现在正在二伏。
她上辈子怕苦怕累，连外公厨艺的皮毛都没有学到，进了几天厨房就再也不肯学了。但是外公每天在唐芋耳边念叨，耳濡目染之下，她还是记住一些的。
譬如说，唐芋和外公一样，都相信四时八节是有味道的。
老底子杭城的富人说头伏火腿二伏鸡，三伏吃个金银蹄。穷人虽吃不起这些，但也有自己的一套。那就是头伏南瓜二伏茄，三伏冬瓜不刨皮。
如今的时令，正该吃茄子。
唐芋很快又将一盘色泽鲜亮的油焖茄子端上了桌，这个时令的茄子最嫩，带着一股子甜味，做出的油焖茄子滋味咸甜，入口软烂。
外婆吃了一口，忍不住长抒一口气，“这道菜你外公在的时候，也年年夏天都会烧。你烧的，倒是有你外公的三分滋味。”
唐芋轻轻夹了一口，放在舌头上，闭上了眼睛。
她第一次明白，所谓时令滋味，又哪里只是食物的味道？
当她踩着时令的脚步，逆向穿过十几年的时光，再一次和家人同桌而食家乡滋味，它的意味才最是深长。
☆、第3章
“外婆——”
唐苗急匆匆地推门而入，神色慌张，手中拿着一条纯白的棉布连衣裙，身上穿着不太合身的T恤和裤子，明显大了几个尺码，松松垮垮的挂在身上。
外婆看到唐苗之后就问道，“你怎么把裙子脱了？你身上穿着的是谁的衣服？”
唐苗低声说道，“盛老师奶奶的……”
唐芋愣了一下，妹妹唐苗不是去隔壁老师家写作业吗？怎么写作业还写得把自己的裙子脱了，换上一身老师奶奶的衣服回来了？
唐芋用惊疑不定的目光看向妹妹唐苗的脸，又将目光移到妹妹手中抱着的白色连衣裙上，看到上面染着一片刺眼的腥红。
妹妹唐苗的白裙子上为什么会有血？
去隔壁老师家写作业，结果回来的时候浑身衣服都换了，自己的衣服上还沾着血……